[你若生活也风景] 你若生活也风景就这20见方的小吃店,号称“百年老店”,… - 注册送38体验金_注册送体验金网站大全_注册送58体验金
欢迎光临注册送58体验金 会员登陆 & 注册

你若生活也风景

2018-06-13 17:42 作者:沈家农民  | 11条评论 相关文章 | 我要投稿

你若生活也风景

就这20见方的小吃店,号称“百年老店”,真不敢肯定。但是有一点还是明白无误的,即四十年前在距此一步之遥的塔山读高中时,曾经来过一次。记得那时是挤挤挨挨一排木板房,门口摆个煤炉,门里边黑乎乎的看不清啥名堂。也就坐门口的小桌子,要了碗馄饨,三下五除二,囫囵几口便干干净净,什么味道,全然不知。站起来就后悔,一碗馄饨下肚,辘辘饥肠更甚,“老虎吃蝴蝶”,早知如此不如买几颗烤番薯之类的更实在。

“香”是“品”出来的,饱需要的是吃。

口齿没生香,岁月却生香。此后四十年来,偶然就毫无缘由地想起这个馄饨铺子,多半就在饥肠辘辘时,想此时有碗热腾腾的馄饨,该是很惬意的。方觉得馄饨铺子打进自己记忆深处的还是饥饿,所谓岁月生香,估计是以苦涩打底的。

大学毕业出来教书,恰好又住在塔山,时常路过馄饨铺子,没见有多少“兴隆”,店面依旧,店家依然,顾客也是一如既往的三三两两,主顾还是一副不紧不慢的悠然,说是馄饨铺,情状却颇有些茶店的意味。有一次路过,许是不在饭点,店内外空然若寂,店主半打着瞌睡。一时心血来潮,要了两碗馄饨外加一碗手工面。店主慵懒地不紧不慢起身料理。不一会就上来三碗,不急着开吃,先鼻子一碗一碗的嗅嗅,有股面粉的清香,其余并无特别;冒着油花的清汤里,沉着薄薄面皮,面皮里有星星点点暗红,那应该是精肉了;倒是手工面一眼看去是很有筋道的感觉。舀一颗馄饨入嘴,不待细嚼就滑溜进肚。再舀一颗再舀一颗,慢慢觉得吃这馄饨,是要一点嗑瓜子的功夫,渐渐就嗑出了味道。要说这馄饨啥味道,琢磨琢磨似乎也就是嗑瓜子的味道。手工面很有咬劲,韧、滑、香,可惜已经两碗馄饨垫了底,方知秩序颠倒了。三碗打扫干净,抬头见了桌边的一碟油渣,才记起这油渣是该店的一大特色佐料,起先光顾着“品”,却把这道料忘了,不免甚是惋惜。这店里的油渣,一眼就可看出是有讲究的。那应该是立条肉上剃下的肥肉,去皮,熬至八成干,白里透黄,软中带脆,脆中生香,油而不腻------

当然油渣确实是我的最。小时候一年到头难得有荤腥。虽然鸡蛋是“自家生”的,年老年轻母亲们有空没空都会逮住一只母鸡,按一按鸡屁眼,恨不得当场掏出来,但那是巴望着换点酱油盐。来了贵客或过节了,母亲才一大早去供销社排队割点肉,那都是以两计算的。而几两肉里,往往骨头就要占去很大分量。所以平时乡亲见了供销社杀猪卖肉的屠夫,无不分外客气,以求哪天去割肉,屠夫的斧头能够长点眼。也时常看见有女人拎着一搭带大骨头的肉,边走边抹着眼泪叫骂。可见那时的肥肉是格外紧俏的。一般割肉搭骨头是必然的,也搭点板油、花油。这点板油、花油,或不宜炒的边角肥肉,母亲就用来熬油以备炒青菜之用。每每此时,就候在灶头边。油熬完了,母亲就捞了油渣,撒上几粒盐,那真个香啊,尽管常常只有一小撮,尽管那熬得几乎就焦了。只有在杀年猪,才有真正肥肉熬的油渣。参加工作后,食堂或酒店偶尔上来一盘油渣炒辣椒,那简直喜出望外了,差不多都包销。朋友见了是好生奇怪,我常常说,油渣炒辣椒这道菜就叫“乡愁”。( 文章阅读网:www.nndtz.com )

因此,馄饨铺的油渣是不能错过的。后来去了首先就瞄准这碟油渣,许是如我这般的人不少,那碟子不知何时变成了碗。当然这需要碰运气,如果下午或晚上去了,常常就没有了。油渣是每天新鲜熬的,量就是每天馄饨、手工面所需多少油决定,油和渣都是当天用量限定,隔日不用。

说实话这馄饨铺子的馄饨、手工面,到底特色在哪里,我是说不上的。因为别的馄饨和手工面吃得很少,几乎没有过细加品尝。虽然去过山西陕西等等北方许多地方,一则因为那是北方,不可比;二则出外但凡吃这些时,大多是将就一下填个饱。因此,“没有比较就没有伤害”。有时外地的同学朋友来了,匆忙间带他们到此小吃一下,同学朋友赞不绝口,总觉得客人因为是小吃所以给些面子罢了。然而,牵挂一个人,惦念一座城,吃过一碗面,绵长是思念——外地同学朋友却是常常念及这个手工面,不禁奇怪,咋吃了一次就“上瘾”了?常山手工面有两种,一种叫贡面,独一无二的,别的地方没有,故名气很大;另一种是现做的,也就是如此馄饨铺子里的,貌似许多地方也有,但常山之味独有。不明就里便混淆了。

一晃离开常山已30年了,期间出差或回故乡,很难得能够自在光顾这家小店。何况小县城早大变模样了,先前这排黑黑的木质店面,也早已被高大上的楼房取代。心想这店不知拆迁到哪里去了。此次回乡是寻访塔山,因为母校早个十几年前就搬走了,塔山空留文峰塔,心有戚戚,怅然若失,不知不觉却转到了这店前。突然发现小店仍在,还是在原地,陈设似乎也没有多少异样,这店牌应该是新的,门旁还多了块“非遗”的标识牌,不禁故旧别离重逢的欢喜。

自然要坐下来品一品,品面品馄饨,或许也品品时光。

不是饭点,店里不挤,每张小桌也倒坐了人。店主一老一稍年轻点,动作依然是不紧不慢,言语不温不火,自顾料理;顾客来了,顺口报馄饨或面或饼以及各几许,然后径直落座,埋头看手机。一切都安安静静的。门口小桌上几个顾客,显然是外地人,吃好了几个人就在店门口摆拍,其中一个进店与店主搭讪,店主一边埋头做着料理,一边应答,语调不高不低、不紧不慢。

顾客问:你这是百年老店了,百年都在这儿?百年都这么小小的么?

店主:馄饨手工面肉饼,这都是小吃,小吃配小店,老店老地方,小吃老味道,这都是味道。

顾客:都非物质文化遗产了,何不趁机做做大,再丰富一些品种项目,创一番事业。

店主:啥事业不事业啊,也就是一分生活吧。

----------

千年古城,百年老店,想必都有着怎样沧桑故事吧。此店原地相守,百年传承,老成持重,老成风景,老成事业。内里该是有着咋样传奇啊。然我却不想进一步打探了,因为至少这40年来,在我的眼中店家始终如此的风轻云淡,俨然小家过日子般的淡然随意,把祖传的这份生意做成了生活,这就足够了。所谓舌尖上的乡愁,品尝与制作经营都是一个情怀。其实许多的坚守,或者说创业,不一定非得要惊天动地,轰轰烈烈的,有着淡然从之的生活化,或许就是最好的坚守。之于“干活”、“找工作”等等,老百姓从前的俗语就叫“做生活”“找生活”。实际上,许多所谓的“非物质”,其中的文化意义,大概便是“生活”吧?即便当今工业化、智能化,也还有个“生态链”。如此,我们所从事的工作劳动,大抵应该是一个有灵性的活体。

故此,你若生活也风景。

首发注册送58体验金:http://www.nndtz.com/sanwen/vqaqskqf.html

你若生活也风景的评论 (共 11 条)

分享到微博请遵守国家法律